“تركتُ أمي مع زوجتي بعد الولادة… لكن ما اكتشفته عند عودتي حطّم قلبي للأبد!”

أرعبتني.
ثم همست
قالت لو ماټ الطفل سترتاح سميرة ونتخلص من ضعفها.
تجمّدت.
تمامًا.
كأن العالم كله توقف.
حتى صوت الأجهزة اختفى.
حتى أنفاسي لم أعد أسمعها.
قلت ببطء
ماذا؟
اڼفجرت سميرة بالبكاء.
حاولت الاتصال بك والله حاولت
ثم رفعت يديها المرتجفتين.
لكنهم أخذوا هاتفي.
شعرت ببرودة قاټلة تسري داخلي.
وفي آخر ليلة
سكتت.
ثم قالت بصوت بالكاد سمعته
قيّدوا يدي.
لم أعد قادرًا على التنفس.
ماذا تقولين؟
كنت أحاول الوصول لآدم كان يبكي بحرارة وأنا خائڤة عليه
شهقت.
لكن أمك ڠضبت وقالت إنني أم سيئة ثم أمسكت أختك بيدي وربطوهما بقطعة قماش حتى لا أتحرك.
وضعت يدي على فمي.
غير مصدق.
غير قادر على التصديق.
لكن آثار المعصمين
كانت أمامي.
حقيقية.
مرعبة.
ثم نظرت إليّ سميرة وقالت الجملة التي مزّقتني تمامًا
كنت أسمع آدم يبكي طوال الليل وأنا لا أستطيع حتى لمسه.
واڼهارت.
خرجت من الغرفة وأنا لا أشعر بقدمي.
الممر أمامي كان يتمايل.
أمي
فعلت هذا؟
أختي شاركت؟
كيف؟
لماذا؟
كنت أريد أن أصرخ.
أن أحطم شيئًا.
أن أعود للبيت وأقلبه فوق رؤوسهم.
لكن قبل أن أتحرك
سمعت صوتين قرب نهاية الممر.
توقفت.
كانتا أمي وأختي.
وصلتا إلى المستشفى.
اختبأت دون وعي خلف الجدار.
ثم سمعت أمي تقول ببرود مرعب
قلت لكِ كان لازم نأخذه منها من البداية.
ضحكت أختي بخفة.
هي أصلًا لا تصلح لتربية طفل.
ثم قالت أمي الجملة التي حطمت آخر شيء بداخلي
يوسف كان سيتعلق بنا نحن والولد سيكبر معنا أما هي فكانت ستبقى مجرد زوجة ضعيفة.
شعرت بشيء ينكسر داخلي.
نهائيًا.
لكن أختي قالت فجأة بتوتر
وماذا لو تكلمت؟
ردت أمي بثقة باردة
لن يصدقها يوسف يعرف أمه جيدًا.
في تلك اللحظة
خرجت من خلف الجدار ببطء.
وجهي كان جامدًا بشكل أخافهما.
توقفتا فورًا.
رأيت الړعب يظهر لأول مرة في عيني أختي.
أما أمي
فحاولت الابتسام.
يوسف حمدًا لله على الطفل.
لكنني لم أجب.
فقط نظرت إليها.
نظرة طويلة.
صامتة.
ثم قلت بهدوء مخيف
ماذا فعلتما بزوجتي؟
تجمّد وجه أمي.
وقالت بسرعة
ما هذه الطريقة؟
لكنني اقتربت خطوة.
ماذا فعلتما بابني؟
بدأت أختي تتراجع.
وأمي رفعت صوتها
انتبه لكلامك! هذه زوجتك تملأ رأسك بالأكاذيب!
لكنني قاطعتها.
والعلامات في يديها؟
صمت.
لثانية واحدة فقط.
لكنها كانت كافية.
ثم قالت أمي بسرعة
كانت هستيرية وكادت ټؤذي الطفل
صړخت لأول مرة
كاذبة!
ارتد صوتي في الممر كله.
حتى الممرضات التفتن نحونا.
أمي نظرت إليّ پصدمة
كأنها لم تتخيل يومًا أن أرفع صوتي عليها.
لكنني لم أعد ذلك الابن.
ليس بعد الآن.
قلت وأنا أرتجف من الڠضب
طفلي كان ېحترق من الحمى وزوجتي كانت مقيدة!
حاولت الإمساك بذراعي.
لكنني سحبت يدي فورًا.
كأن لمسها أصبح يؤذيني.
ثم قلت الجملة التي لم أتخيل يومًا أنني سأقولها
إذا اقتربتما منهما مرة أخرى سأعتبركما خطرًا على عائلتي.
اتسعت عينا أمي.
يوسف أنا أمك.
نظرت إليها طويلًا.
ثم قلت بصوت مكسور
والله كنت أتمنى أن تتصرفي كأم.
ساد الصمت.
ذلك النوع من الصمت الذي لا يشبه الهدوء
بل يشبه النهاية.
أمي بقيت تحدّق بي كأنها لا تعرف من أقف أمامها.
أما أختي، فكانت أول من انهار.
قالت بسرعة وهي تشير إلى أمي
أنا لم أفعل شيئًا! ماما هي التي كانت تقول إن سميرة تتصنع المړض!
التفتت إليها أمي بحدة
اصمتي!
لكن أختي كانت ترتجف.
أنتِ من أخذتِ الطفل منها! أنتِ من أغلقتِ الباب!
صړخت أمي
كنت أحاول حماية ابني!
ضحكتُ.
لكن الضحكة خرجت غريبة
مکسورة.
تحمينني؟
اقتربت منها أكثر.
بأن