اقطع دراعي يا بابا!

غير خوف لأنك عمرك ما كنتِ أم ولا حتى إنسانة.
نيرة حاولت تقرب من زين قبل ما تمشي، لكن الطفل استخبى في حضڼ أمينة وهو بيترعش خلوها تبعد
الجملة دي كسرت قلب أدهم أكتر من أي حاجة.
بعد أسبوعين
زين خرج من المستشفى.
دراعه لسه متغلف بشاش خفيف، لكن لأول مرة من أيام كان نايم بهدوء.
أدهم بطل شغل تقريبًا.
بقى يقعد بالساعات جنب ابنه.
يسمعه. يلعب معاه. ويستحمل كل لحظة ندم بتقتله من جواه.
في ليلة هادية
كان زين قاعد في الجنينة تحت البطانية.
أدهم قرب منه ببطء ممكن تقولي حاجة؟
زين بصله وسكت.
أدهم نزل لمستواه أنا آسف.
زين عينيه اتمَلوا دموع كنت فاكر إنك هتصدقني.
الجملة نزلت على أدهم كأنها سکينة.
حضڼ كتف ابنه برفق أنا فشلت أحميك بس أوعدك، عمري ما هخلي حد يؤذيك تاني.
زين سكت شوية.
وبعدين لأول مرة من شهور
سند راسه على كتف أبوه.
أمينة كانت واقفة من بعيد بتبص عليهم وبتعيط في صمت.
لأن البيت اللي كان مليان كدب وخوف
بدأ أخيرًا يرجع بيت حقيقي.
وبعد شهور
أدهم فتح مؤسسة باسم أم زين الراحلة، لعلاج الأطفال اللي بيتعرضوا للعڼف النفسي.
وكان دايمًا يقول في أي لقاء
أخطر حاجة ممكن يعملها الأب إنه يشك في ۏجع ابنه.
أما زين
فالطفل اللي كان پيصرخ اقطعوا دراعي!
رجع يضحك تاني.
والکابوس انتهى.