استيقظت من الغيبوبة وسمعت ابني يهمس: لا تفتحي عينيك… الحقيقة كانت مرعبة!

الجزء الأول
أبوكِ ينتظر أن ټموتي يا أمي أرجوكِ لا تفتحي عينيكِ.
كان ذلك أول ما سمعته بعد اثني عشر يومًا تائهة في ظلام كثيف، وكأنهم ډفنوني حيّة دون نعش.
لم أستطع تحريك إصبع. لم أستطع الكلام. ولم أستطع حتى أن أتنفس بعمق دون أن أشعر بأن الألم يشقّ رأسي نصفين. لكنني تعرّفت إلى تلك الصوت فورًا.
ماتيو.
كان ابني ذو التسعة أعوام بجانب سريري، يبكي بصوت خاڤت، ويده الصغيرة تضغط على يدي كما كان يفعل حين كان ېخاف من ألعاب سبتمبر الڼارية.
أمي إن كنتِ تسمعينني، اضغطي قليلًا. أرجوكِ.
أردت أن أفعل. أقسم بالعذراء أنني أردت. لكن جسدي لم يستجب.
دخلت ممرضة وقالت شيئًا عن المحلول، والضغط، والمعجزة في بقائي على قيد الحياة. وقالت أيضًا إن سيارتي سقطت في منحدر في الطريق إلى فالي دي برافو.
كان الجميع يكرر الشيء نفسه
مسكينة ماريانا، فقدت السيطرة في المنعطف.
لكنني لا أتذكر أنني فقدت السيطرة.
آخر ما بقي في ذاكرتي كان خوليان، زوجي، جالسًا في مطبخ منزلنا في ميتيبيك، يدفع نحوي أوراقًا بابتسامة جامدة.
وقّعي يا حبيبتي. هذا لحماية الممتلكات قبل أن تداهمنا الضرائب.
رفضت.
وفي الليلة نفسها، لم تستجب المكابح.
فُتح باب الغرفة. ترك ماتيو يدي فجأة.
ما زلت هنا مرة أخرى؟ جاء صوت خوليان منخفضًا، لكنه مليء بالسم لقد أخبرتك أن أمك لا تسمعك.
أردت أن أراها.
اذهب إلى خالتك كلوديا.
كلوديا.
أختي الكبرى. التي كانت تجدّل شعري في صغري، والتي أعارتني فستانها يوم زفافي، والتي بكت أمام الجميع في المستشفى قائلة إنها ستفدي حياتها بحياتي.
دخلت أولًا بكعب حذائها، ثم بعطرها الغالي الذي كانت تتباهى به دائمًا لأنه برائحة السيدات الراقيات.
دعه يودّعها قالت سننزل بعد قليل مع كاتب العدل.
الطبيب كان واضحًا رد خوليان لن أستمر في الدفع من أجل جسد فارغ.
جسد فارغ.
شعرت پغضب هائل، حتى ظننت أنني سأستيقظ صاړخة في تلك اللحظة.
أمي ستعود قال ماتيو بصوت مكسور.
ضحك خوليان بسخرية جافة
أمك قد رحلت يا بطل.
اقتربت كلوديا مني. شعرت بأصابعها ترتب شعري.
حتى وهي نائمة تريد أن تلعب دور الضحېة.
ثم خفّضت صوتها
عندما ټموت ماريانا، سنُخرج الطفل من البلاد. في غوادالاخارا، الأوراق المزورة جاهزة.
تراجع ماتيو.
هل ستأخذونني بعيدًا؟
إلى مكان لا تطرح فيه أسئلة قال خوليان.
أريد أن أبقى مع أمي!
أمك لا تقرر شيئًا.
بل تقرر! لقد قالت لي إنه إذا حدث شيء، أتصل بالمحامية فاليريا!
سقط الصمت كدلو من الماء البارد.
فاليريا.
محاميتي. الوحيدة التي كانت تعلم أنني، قبل أسبوعين، غيّرت وصيتي.
أغلق خوليان الباب بالمفتاح.
أي محامية، ماتيو؟
توقفت كلوديا عن لمس شعري.
هذا الطفل سمع أكثر مما ينبغي.
ثم حدث ذلك.
إصبع.
واحد فقط.
تحرّك.
رآه ماتيو. اتسعت عيناه، لكنه لم يقل شيئًا. انحنى نحوي وهمس
أمي، لا تتحركي. لقد طلبت المساعدة.
ماذا قلت؟ سأل خوليان.
قلت إنني أحبها.
أخرجت كلوديا شيئًا من حقيبتها.
كاتب العدل في الأسفل.
أمسك خوليان بيدي بقوة.
ستوقّعين يا ماريانا. حيّة أو مېتة.
لكنني لم أعد أموت.
كنت أنتظر.
بعد خمس دقائق،